Clarices

Ontem vi Clarice. Estava toda vestida de preto. Estava com os olhos inchados de tanto
chorar. Estava com o cabelo preso. Estava... estava destrogada. Quem ¢ Clarice? Bom,
Clarice ¢ o amor da minha vida e minha vizinha também. Mas ela ainda nao sabe. Nao que ¢é
minha vizinha, isso ela sabe bem. O que nao sabe ¢ do meu amor por ela. E nunca vai saber.
Como ela poderia? Eu sou do tipo que acredita na maxima de que aqueles que menos se
expressam sao 0s que mais sentem. Mas, por um momento, um Unica vez, €u quis ser
diferente. Assim, poderia ter dito muito mais do que: Sinto muito, seu pai morreu €... sinto
muito. Que horror! J4 viu um cumprimento de condoléncias pior? Era o6bvio que o pai
morrera. Ela ndo precisava de uma confirmagdo de minha parte.

Seu pai, mais uma das vitimas da pandemia, era um homem, como dizem por ai,
gente fina por demais, um ser iluminado. E eu, um tonto, incapaz de dizer a sua filha o que
profundamente desejava. E olha que eu tinha ensaiado em minha cabega, desenhado
bonitinho. Usaria as mais doces e sutis palavras para falar sobre sua perda e, provavelmente,
escolheria uma metafora, ela ama metaforas. Ia dizer que quando as estrelas morrem, um
lindo evento ocorre no céu, a Supernova. Um dos mais espetaculares fenomenos do universo,
mas que nos dificilmente conseguimos vé-lo, j4 que as estrelas encontram-se a anos-luz de
distancia. Ela perguntaria: mas o que isso tem a ver com a morte do meu pai? E eu, ¢ claro,
teria a resposta. Associaria que quando perdemos uma estrela em nossas vidas, no comego €
uma explosdo sem tamanho. Libera faiscas para todos os lados, chamusca tudo. Sai pelos
ares. Cai na imensiddo. Junta-se ao vazio. Fica vazio. Ah! E como sabemos o tamanho do
espaco que o vazio ocupa! Mas, com o tempo, ndo necessariamente anos-luz depois,
entendemos que essas estrelas deixaram os rastros de luz mais raros e singulares no nosso
universo particular, brilhando eternamente. Tudo muito lindo, né? Eu acho, ficaria de queixo
caido se alguém me consolasse assim. Ela choraria, eu estaria 4. Ela agradeceria pelas belas e
tocantes palavras, e eu, como bom mineiro que sou, soltaria: imagina, Clarice, nao foi nada.
Mas toda essa cena? Parte dos meus devaneios. Nada saiu dessa maldita boca quando a
encontrei.

Depois do episddio, passei o dia inteiro com o coracdo pesado. Com eu podia ser tdo

frio? Eu simplesmente ndo conseguia ser verdadeiro o suficiente? E, era isso. Menti para mim
mesmo que estava conformado e segui com o meu dia. Antes de dormir, peguei o livro de
Clarice. Nao, ndo a vizinha, a Lispector. Assim que comecei a ler, ja4 ndo conseguia tirar
Clarice da cabeca. Bem... nesse caso, as duas Clarices. Pois bem, além de todo meu desespero
de ser um fracasso como consolador, Lispector acabou por fincar uma faca em meu coragao.
“Nao se guarda as palavras, ou vocé as fala, ou as escreve, ou elas te sufocam”. Pensei: ah,
ndo. Que perseguicao € essa, Clarice? Ta de brincadeira? E nao, claro que nado estava. Tive de
reconhecer. E como sufocava! Sufocava tanto, que eu ndo sabia se aquela noite fazia um
calor infernal por conta do aquecimento global, ou se era porque minhas palavras queimavam
por dentro, subindo do meu estdmago cheio de borboletas, vermes e magma até a minha
garganta lacrada.
Resolvi tirar o lacre... da caneta nova que tinha comprado. Seria através da escrita que minha
metafora envolvendo Supernovas ganharia forca. O escambau com “aquele que menos
demonstra ¢ o que mais sente!”. Quem sente, meu caro, demonstra, sim! Pus-me a despejar
tudo o que sempre quis contar a Clarice. A vizinha, como ja deve ter imaginado...



